Год назад, 15 ноября, ушёл кот, которого мы подобрали на улице в конце августа 2023-го. Это был домашний, ласковый и уже больной кот — похоже, бывшие хозяева просто выставили его из дома. А может, ушли раньше него…
Он выбегал к людям за едой из заброшенного участка с домом, стоявшим на продаже. Кот был истощён, серо-голубого окраса, с изумрудными глазами и необычно длинным телом.
На фото не очевидно, но это длинный и очень худой кот
Несколько дней, мы с женой пытались его подкармливать, по пути в спортзал. Но в один из таких дней я заметил, что он стал хуже есть, и его состояние не улучшается. У нас дома уже есть два кота, которые между собой не ладят, и третьего мы взять не могли — поэтому вариант «забрать с улицы» даже не рассматривался.
Но тогда я поймал себя на мысли, что однажды я пройду мимо, а он уже не выбежит. И я не смогу себе простить, что ничего не сделал. Мы обсудили ситуацию с женой и решили выловить его и поселить к моей маме — она как раз была в отъезде, её дом пустовал.
Через час мы вернулись, поймали кота и были уверены, что худшее для него закончилось: еда, забота и медицина по замыслу должны были превратить его в холёного домашнего кота.
Мама назвала его Маркусом.
Прием у ветеринара на следующий день
В ближайшей ветеринарной клинике решили, что перед ними обычный уличный пожилой кот в типичном уличном состоянии — и, по их мнению, кроме обработки от паразитов, ничего не требовалось. Тем не менее при осмотре они отметили, что кот был кастрирован.
Вернувшись домой, я даже засомневался: а вдруг мы ошиблись, и он чей-то? Я был почти готов отвезти его обратно к дому, где мы его нашли. Но, когда мы приехали, он куда-то забился на маминой кухне, и я не смог его найти. В итоге решил оставить его у мамы, а ее уговорить принять кота.
Прошло несколько дней после обработки от паразитов, но Маркус почти не набирал вес. Когда мы забрали его с улицы, он весил около 2.7 кг, что очень мало для его длинного тела.
Я отвёз его в другую клинику. Серия УЗИ и анализов крови показали хроническую почечную недостаточность примерно второй стадии, осложнённую поликистозом почек — прогрессирующим заболеванием.
Так начался наш путь лечения. Его состояние то заметно улучшалось, то ухудшалось — несколько раз казалось, что он не выкарабкается, но кризис проходил и он снова начинал нормально есть. В целом оказался отличный, человеко-ориентированный кот. Мы вместе сражались с болезнью 15 месяцев. Самой большой проблемой было уговорить его есть, подобрать ренальный корм и давать ему лекарства.
Тут он в более-менее хорошей форме, почти через год, вес около 4кг
Почки — удивительный орган. Число нефронов фиксировано с рождения, и в течение жизни они лишь утрачиваются. Помимо фильтрации крови и выведения токсинов, почки регулируют выработку ряда гормонов, влияющих на множество жизненно важных систем организма.
Такое заболевание требует регулярного контроля показателей, корректировки терапии и нередко — приёма большого количества лекарств. На мой взгляд, владельцы должны проявлять ответственность перед своим животным: обеспечивать лечение или, на поздних стадиях, прибегать к эвтаназии, а не искать лёгких путей — вроде того, чтобы просто выставить его на улицу.
Когда Маркус ушёл, это стало непростым событием для всех, кто о нём заботился и лечил, хотя мы и понимали, что это было неизбежно. Я не считаю себя особенно сентиментальным, но, наверное, те усилия, которые мы вложили, чтобы поддерживать его, и то, что он отдавал взамен, создали особую связь.

В какой-то момент мне захотелось зафиксировать его историю, чтобы она не растворились со временем. Это и стало толчком к созданию проекта Pets Memorial, о котором я расскажу далее.